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Serrat, Material Sensible 

Presentación de Luis García Gil del libro de David Escamilla
Serrat, Material Sensible. Baluarte de la Candelaria de
Cádiz. 11 de septiembre de 2006.

Conocí personalmente a David Escamilla el pasado mes de
mayo en Barcelona. Nos citamos en ese punto de encuentro
ineludible que es la cafetería Zurich en plena Plaza de
Catalunya. Ya con antelación habíamos intercambiado
diversos correos electrónicos en los que la poesía y la
canción caminaban de la mano. En este primer encuentro
confirmamos que teníamos muchas cosas en común y
planteamos la hermosa posibilidad de apoyarnos en los
proyectos que pensamos encarar en el futuro. A veces uno
tiene la sensación de que hay personas que conoce de toda
la vida aunque recién hayan aparecido en tu camino. Bastan
unas palabras de introducción, una conversación pausada,
un café de por medio, para darse cuenta de ello. Esto ocurre
también – salvando las lógicas distancias- en el amor. De
pronto la persona que esperábamos, que pensábamos que
no iba a aparecer nunca, se nos aparece de improviso -“es
caprichoso el azar”- y entonces el tiempo se detiene y la
felicidad parece posarse como un pájaro radiante y luminoso
en el alféizar de nuestra ventana. Amistad y amor, amor y
amistad, dos palabras tan importantes y sin las que la vida
carecería totalmente de sentido.

La amistad con David Escamilla es otra de las felices
consecuencias de la publicación de mi libro sobre Joan
Manuel Serrat, un libro que me ha permitido entrar en
contacto con una serie de personas vinculadas
estrechamente de una manera o de otra al universo poético,
musical o personal del cantautor catalán. En el trabajo previo
o en la repercusión posterior del libro he coincido y
contactado con personas que me han enriquecido
enormemente y con las que tengo muchos deseos de
trabajar y enfocar proyectos en el futuro. Para mí supone un
honor estar aquí esta tarde presentando este libro sobre
Serrat de David Escamilla después de haber tenido la
ocasión de disfrutar de la proyección de su documental “Mar
de invierno”, al que tan vinculado me siento. Del cine a la
canción como podríamos viajar de la canción a la poesía o
de la poesía a los medios de comunicación porque en David
Escamilla encontramos una personalidad inquieta y
renacentista, un viajero infatigable que no cesa de explorar
distintos campos y que no deja de interrogarse y de buscarse
a través de distintos medios expresivos. Sus ojos parecen
estar siempre alerta, siempre presta la mirada para proyectar
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algo, para dibujar alguna cosa que pueda permanecer, que
pueda fijarse en el tiempo o más allá de él, porque ese es el
objeto de la creación, una manera de eternizarse, de
quedarse en eso que prendemos como una llama eterna en
la obra acabada, aunque Paul Valery nos advirtiera que las
obras se abandonan pero nunca se acaban del todo porque
esa es la razón del arte, el ejercicio de proseguir, de hacer
camino, de seguir indagando y encontrando. “En la vida todo
es ir”, tal como dejara grabado en 1975 el cantautor
puertorriqueño Roy Brown.

Como poeta David Escamilla ha publicado varios libros en
los que ha ido creciendo su madurez expresiva. Su primer
libro se llamó La casa del temps (La casa del tiempo) que
casi podríamos decir que engloba en su sugeridor título a
todos los demás. Una casa en la que cada habitación nos
podría convocar a una historia, a un sentimiento, a una
música que emerge del recuerdo, a un niño que camina por
un pasillo y nos trae de la mano una infancia cristalina o al
hombre que trae en su semblante una historia compartida de
ilusiones y pérdidas. Todo cabe en esa casa desde una
habitación cerrada a cal y canto donde duermen las
personas amadas que ya no están o el tacto de una sábana
que simboliza un amor perdido en una noche fatídica. Y
también cabe la felicidad que siempre queda, que siempre
llega y a la que el poeta no puede renunciar. Se cantará lo
que se pierde, como dirá Antonio Machado, pero también
cabe cantar lo que se tiene, aquello que no quisiéramos
perder jamás como ese sol que todas las mañanas viene a
encendernos el rostro para que echemos a caminar por el
sendero de un nuevo día.

El primer libro de poemas de David Escamilla lo prologó
Joan Manuel Serrat que hoy nos vuelve a convocar aquí.
Luego llegaron otros títulos. En la poesía de Escamilla puede
advertirse una voz que más allá de las referencias nada ya
en aguas absolutamente personales e intransferibles. David
ha encontrado eso tan difícil que es lo que suele llamarse
“una voz propia”. Esto es especialmente evidente en su
último libro de poemas titulado “Las edades del frío”, que ha
contado con prólogo del gran poeta catalán Joan Margarit.
Quizá no pueda elegirse mejor carta de presentación en la
poesía catalana contemporánea que la que puede ofrecer
Joan Margarit. Toda la obra poética de David Escamilla está
publicada en catalán pero su deseo es que estos poemas
puedan ver la luz en castellano en una edición bilingüe. Y
seguro que ello se hará realidad muy pronto.

Pero aunque podríamos hablar más tiempo del David poeta
e internarnos en otros libros que ha publicado, algunos como
los que ha dedicado a otros cantautores de la Nova Cançó
como Raimon o Lluis Llach. Y aunque incluso podríamos
conversar sobre la poética que camina en cada uno de los
planos de su documental Mar de invierno que acabamos de
visionar o introducirnos en su faceta de cantante, lo que
ahora nos trae aquí es su libro Serrat, Material sensible .
Escribir sobre Serrat ya es una declaración de intenciones
en sí misma, una opción ética y estética. Si a uno le gusta
Serrat ya tiene un camino ganado en muchos sentidos.
Porque soy de los que piensa que las canciones de Serrat
nos hacen mejores como la obra de todos los grandes
creadores nos hacen mejores a todos. Además David
Escamilla nos trae en su apellido reminiscencias de la propia
senda biográfica del cantautor, de la prehistoria musical del
noi del poble sec , antes de convertirse en lo que se
convirtió, en un referente, en un espejo para muchos, muy a
su pesar. Porque fue el padre de David, Salvador Escamilla
quién difundió por primera vez a Serrat desde su exitoso
programa de radio que presentaba en Radio Barcelona, allá
por los años 60. Salvador Escamilla recordará una y otra vez
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a aquel chico tímido con el pelo corto que apareció un buen
día por los estudios de Radio Barcelona con su guitarra al
hombro. Esa guitarra a la que cantaría en una de sus
primeras canciones en catalán diciendo aquello de “Primero
los amigos llegan/ cuando los amigos se van/ sólo queda
una guitarra para hacer de acompañante/ Ahora el amor
llega/ después el amor se va/ Sólo queda una guitarra y su
canto que llora…” Aquel muchacho del Poble Sec llegaba
con los ojos cargados de ilusiones, con sus primeras
canciones y tomaba aquella guitarra entre sus manos, como
un juguete trémulo, con enorme inseguridad, sin atreverse
siquiera a alzar los ojos de su instrumento para no
descentrarse, para no perder pie.

Aquella imagen de Serrat llegando a Radio Barcelona para
cantar debía ser muy parecida a aquella histórica
instantánea de su primera llegada a Madrid que ilustra la
portada del libro sobre el cantautor que escribiera Manuel
Vázquez Montalbán en los primeros años 70. En aquella voz,
en aquellas primeras canciones de fuerte carga lírica y
emocional, Salvador Escamilla ya intuía que se encontraba
ante un cantautor que iba a marcar un antes y un después
en la canción que se hacía en aquella España apelmazada y
triste en tantos sentidos. Aquella forma de expresarse, de
entregar las canciones, de derramarse, aquella escuela
mitad Brel, mitad Aznavour con algo de copla materna y
tango paterno, sólo podía desembocar en el éxito absoluto,
un éxito que nunca significaría caer en la tentación de lo
fácil, de la canción liviana y sin contenido. Serrat sabrá ser
popular sin perder calidad en el intento. Su compromiso con
el que escuchaba al otro lado debía ser absoluto. Nada de
vender las palabras y los versos al mejor postor. Cantar
debía ser una forma de penetrar en el corazón humano,
desde la dignidad y el talento. Y Serrat nunca olvidará esos
comienzos y todo lo que le debía a Salvador Escamilla al
que siempre le ha dado probadas muestras de su afecto. De
algo de eso podrá hablar David esta tarde.

Serrat, Material sensible es un libro pequeño en extensión
pero grande y hermoso en intenciones, un libro en el que
queda resumida perfectamente la dimensión humana y
artística del cantautor catalán. Manuel Vázquez Montalbán
decía en 1969 que la mejor entrevista que se le podía hacer
a Serrat era simplemente no hacérsela. El escritor
barcelonés había perseguido por “tierra, mar y aire” a Serrat
para entrevistarle en su libro A ntología de la Nova Cançó
Catalana , ejemplar que hoy se cotiza alto – doy fe- en las
librerías de viejo de Barcelona. Pero tal persecución a Serrat
había resultado de todo punto infructuosa. Hacerle una
entrevista a Serrat en aquel entonces podría ser una forma
como otra cualquiera de morir en el intento. El cantautor
cargaba con su imagen de ídolo de fans, empezaba a rodar
películas que comprimían aún más su agenda personal y
tenía como representante a Lasso de la Vega que sometía a
Serrat a un régimen de trabajo ciertamente agotador.
Mientras Serrat se iba adentrando en la época más creativa
de su carrera – los años 70- resultaba más complicado
acceder a él, encontrar la calma y el sosiego suficientes para
entrevistarlo, para lograr hacerle entrevistas con contenido.
Se la harían gente como Baltasar Porcel para Destino o
Maruja Torres para Fotogramas o nuestro Paco Perea que lo
entrevistaba con maestría para Diario de Cádiz cada vez que
Serrat venía a cantar al Cortijo de los Rosales o al Teatro
Andalucía de nuestra ciudad.

De entonces a hoy Serrat ha concedido multitud de
entrevistas. No siempre el entrevistador conoce a fondo al
personaje entrevistado y esto se nota en demasiadas
ocasiones. Siempre planean las mismas preguntas, los
mismos tópicos y lugares comunes. Pero a veces se produce
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el milagro y las preguntas toman el rumbo y el cauce
esperado. No hay ninguna pregunta de David Escamilla a
Serrat en su libro que sobre, que sea superficial, que suene
a repetida o a reincidente. Se nota desde la primera pregunta
a la última que David Escamilla conoce a fondo el material
sensible que conforma la obra del cantautor. Hay preguntas
que versan sobre el destino y el azar, sobre la música en
directo y la tomadura de pelo que constituye la música en
playback, sobre las heterogéneas influencias musicales y
literarias del cantautor, sobre la perdurabilidad de sus
canciones y la forma que tiene de trabajar en ellas, de
concebirlas. Son preguntas que nos ayudan a internarnos en
el Serrat creador, en sus inquietudes, en su manera de
entender la vida y el arte, a veces tan parejos. El libro se
acompaña de una síntesis biográfica de Serrat y de una
breve y certera reseña de Joaquim Villarnau de cada uno de
sus discos, desde su elepé inaugural Ara que tinc vint anys a
su última obra Mô que tan buena acogida ha tenido en toda
España. A ello sumar las interesantes fotografías que
podemos encontrar en el libro, muchas de ellas del archivo
personal del cantautor, algunas firmadas por Josep Puvill o
Colita que ayudaron a conformar toda una iconografía del
cantautor en los años 60 y 70.

Cualquiera de los que pensamos que en el futuro se
seguirán escuchando las canciones de Serrat, como ese
patrimonio artístico que ha de pasar indeleble de generación
a generación, nos alegramos que sigan llegando obras que
enriquezcan la bibliografía del cantante. Serrat, Material
sensible es una de esas obras. Y para mí, como ya he dicho,
es un placer estar aquí con mi amigo David presentándola,
haciendo realidad un proyecto que nació en el mes de mayo
en Barcelona y que lo ha traído hasta Cádiz, para presentar
su Mar de invierno y este pequeño gran libro sobre Joan
Manuel Serrat. Espero que sigamos, querido amigo,
coincidiendo en proyectos e ilusiones, cruzándonos poemas
que se queden fijados a la senda que habitamos y pisamos,
sumando sensibilidades y desplegándolas como si fueran las
alas de un sueño. Tuyo es ahora el testigo de la palabra.
Muchas gracias a todos.
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