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Serrat, Material Sensible
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Serrat, Material Sensible. Baluarte de la Candelaria de
Cadiz. 11 de septiembre de 2006.
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mayo en Barcelona. Nos citamos en ese punto de encuentro
ineludible que es la cafeteria Zurich en plena Plaza de
Catalunya. Ya con antelacion habiamos intercambiado
diversos correos electrénicos en los que la poesia y la
cancion caminaban de la mano. En este primer encuentro
confirmamos que teniamos muchas cosas en comun y
planteamos la hermosa posibilidad de apoyarnos en los
proyectos que pensamos encarar en el futuro. A veces uno
tiene la sensacion de que hay personas que conoce de toda
la vida aunque recién hayan aparecido en tu camino. Bastan
unas palabras de introduccion, una conversacion pausada,
un café de por medio, para darse cuenta de ello. Esto ocurre
también — salvando las logicas distancias- en el amor. De
pronto la persona que esperabamos, que pensabamos que
no iba a aparecer nunca, se nos aparece de improviso -‘es
caprichoso el azar’- y entonces el tiempo se detiene y la
felicidad parece posarse como un pajaro radiante y luminoso
en el alféizar de nuestra ventana. Amistad y amor, amor y
amistad, dos palabras tan importantes y sin las que la vida
careceria totalmente de sentido.

La amistad con David Escamilla es otra de las felices
consecuencias de la publicacion de mi libro sobre Joan
Manuel Serrat, un libro que me ha permitido entrar en
contacto con una serie de personas vinculadas
estrechamente de una manera o de otra al universo poético,
musical o personal del cantautor catalan. En el trabajo previo
o en la repercusion posterior del libro he coincido y
contactado con personas que me han enriquecido
enormemente y con las que tengo muchos deseos de
trabajar y enfocar proyectos en el futuro. Para mi supone un
honor estar aqui esta tarde presentando este libro sobre
Serrat de David Escamilla después de haber tenido la
ocasion de disfrutar de la proyeccion de su documental “Mar
de invierno”, al que tan vinculado me siento. Del cine a la
cancion como podriamos viajar de la cancién a la poesia o
de la poesia a los medios de comunicacion porque en David
Escamilla encontramos una personalidad inquieta y
renacentista, un viajero infatigable que no cesa de explorar
distintos campos y que no deja de interrogarse y de buscarse
a través de distintos medios expresivos. Sus ojos parecen
estar siempre alerta, siempre presta la mirada para proyectar
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algo, para dibujar alguna cosa que pueda permanecer, que
pueda fijarse en el tiempo o mas alla de él, porque ese es el
objeto de la creacion, una manera de eternizarse, de
quedarse en eso que prendemos como una llama eterna en
la obra acabada, aunque Paul Valery nos advirtiera que las
obras se abandonan pero nunca se acaban del todo porque
esa es la razdn del arte, el ejercicio de proseguir, de hacer
camino, de seguir indagando y encontrando. “En la vida todo
es ir’, tal como dejara grabado en 1975 el cantautor
puertorriqueiio Roy Brown.

Como poeta David Escamilla ha publicado varios libros en
los que ha ido creciendo su madurez expresiva. Su primer
libro se llamo La casa del temps (La casa del tiempo) que
casi podriamos decir que engloba en su sugeridor titulo a
todos los demés. Una casa en la que cada habitacién nos
podria convocar a una historia, a un sentimiento, a una
musica que emerge del recuerdo, a un nifio que camina por
un pasillo y nos trae de la mano una infancia cristalina o al
hombre que trae en su semblante una historia compartida de
ilusiones y pérdidas. Todo cabe en esa casa desde una
habitacién cerrada a cal y canto donde duermen las
personas amadas que ya no estan o el tacto de una sabana
que simboliza un amor perdido en una noche fatidica. Y
también cabe la felicidad que siempre queda, que siempre
llega y a la que el poeta no puede renunciar. Se cantara lo
que se pierde, como dira Antonio Machado, pero también
cabe cantar lo que se tiene, aquello que no quisiéramos
perder jamas como ese sol que todas las mafianas viene a
encendernos el rostro para que echemos a caminar por el
sendero de un nuevo dia.

El primer libro de poemas de David Escamilla lo prologd
Joan Manuel Serrat que hoy nos vuelve a convocar aqui.
Luego llegaron otros titulos. En la poesia de Escamilla puede
advertirse una voz que mas alla de las referencias nada ya
en aguas absolutamente personales e intransferibles. David
ha encontrado eso tan dificil que es lo que suele llamarse
“una voz propia”. Esto es especialmente evidente en su
ultimo libro de poemas titulado “Las edades del frio”, que ha
contado con prélogo del gran poeta catalan Joan Margarit.
Quiza no pueda elegirse mejor carta de presentacion en la
poesia catalana contemporanea que la que puede ofrecer
Joan Margarit. Toda la obra poética de David Escamilla esta
publicada en catalan pero su deseo es que estos poemas
puedan ver la luz en castellano en una edicién bilingle. Y
seguro que ello se hara realidad muy pronto.

Pero aunque podriamos hablar mas tiempo del David poeta
e internarnos en otros libros que ha publicado, algunos como
los que ha dedicado a otros cantautores de la Nova Canco
como Raimon o Lluis Llach. Y aunque incluso podriamos
conversar sobre la poética que camina en cada uno de los
planos de su documental Mar de invierno que acabamos de
visionar o introducirnos en su faceta de cantante, lo que
ahora nos trae aqui es su libro Serrat, Material sensible .
Escribir sobre Serrat ya es una declaracion de intenciones
en si misma, una opcion ética y estética. Si a uno le gusta
Serrat ya tiene un camino ganado en muchos sentidos.
Porque soy de los que piensa que las canciones de Serrat
nos hacen mejores como la obra de todos los grandes
creadores nos hacen mejores a todos. Ademas David
Escamilla nos trae en su apellido reminiscencias de la propia
senda biografica del cantautor, de la prehistoria musical del
noi del poble sec , antes de convertirse en lo que se
convirtio, en un referente, en un espejo para muchos, muy a
su pesar. Porque fue el padre de David, Salvador Escamilla
quién difundié por primera vez a Serrat desde su exitoso
programa de radio que presentaba en Radio Barcelona, alla
por los afos 60. Salvador Escamilla recordara una y otra vez
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a aquel chico timido con el pelo corto que aparecié un buen
dia por los estudios de Radio Barcelona con su guitarra al
hombro. Esa guitarra a la que cantaria en una de sus
primeras canciones en catalan diciendo aquello de “Primero
los amigos llegan/ cuando los amigos se van/ solo queda
una guitarra para hacer de acompariante/ Ahora el amor
llega/ después el amor se va/ Sélo queda una guitarra y su
canto que llora...” Aquel muchacho del Poble Sec llegaba
con los ojos cargados de ilusiones, con sus primeras
canciones y tomaba aquella guitarra entre sus manos, como
un juguete trémulo, con enorme inseguridad, sin atreverse
siquiera a alzar los ojos de su instrumento para no
descentrarse, para no perder pie.

Aquella imagen de Serrat llegando a Radio Barcelona para
cantar debia ser muy parecida a aquella histérica
instantanea de su primera llegada a Madrid que ilustra la
portada del libro sobre el cantautor que escribiera Manuel
Vazquez Montalban en los primeros afios 70. En aquella voz,
en aquellas primeras canciones de fuerte carga lirica y
emocional, Salvador Escamilla ya intuia que se encontraba
ante un cantautor que iba a marcar un antes y un después
en la cancién que se hacia en aquella Espaia apelmazada y
triste en tantos sentidos. Aquella forma de expresarse, de
entregar las canciones, de derramarse, aquella escuela
mitad Brel, mitad Aznavour con algo de copla materna y
tango paterno, sélo podia desembocar en el éxito absoluto,
un éxito que nunca significaria caer en la tentacion de lo
facil, de la cancion liviana y sin contenido. Serrat sabra ser
popular sin perder calidad en el intento. Su compromiso con
el que escuchaba al otro lado debia ser absoluto. Nada de
vender las palabras y los versos al mejor postor. Cantar
debia ser una forma de penetrar en el corazébn humano,
desde la dignidad y el talento. Y Serrat nunca olvidara esos
comienzos y todo lo que le debia a Salvador Escamilla al
que siempre le ha dado probadas muestras de su afecto. De
algo de eso podra hablar David esta tarde.

Serrat, Material sensible es un libro pequeio en extension
pero grande y hermoso en intenciones, un libro en el que
queda resumida perfectamente la dimensiéon humana y
artistica del cantautor catalan. Manuel Vazquez Montalban
decia en 1969 que la mejor entrevista que se le podia hacer
a Serrat era simplemente no hacérsela. EI escritor
barcelonés habia perseguido por “tierra, mar y aire” a Serrat
para entrevistarle en su libro A ntologia de la Nova Cango
Catalana , ejemplar que hoy se cotiza alto — doy fe- en las
librerias de viejo de Barcelona. Pero tal persecucion a Serrat
habia resultado de todo punto infructuosa. Hacerle una
entrevista a Serrat en aquel entonces podria ser una forma
como ofra cualquiera de morir en el intento. El cantautor
cargaba con su imagen de idolo de fans, empezaba a rodar
peliculas que comprimian aiun mas su agenda personal y
tenia como representante a Lasso de la Vega que sometia a
Serrat a un régimen de trabajo ciertamente agotador.
Mientras Serrat se iba adentrando en la época mas creativa
de su carrera — los afios 70- resultaba mas complicado
acceder a él, encontrar la calma y el sosiego suficientes para
entrevistarlo, para lograr hacerle entrevistas con contenido.
Se la harian gente como Baltasar Porcel para Destino o
Maruja Torres para Fotogramas o nuestro Paco Perea que lo
entrevistaba con maestria para Diario de Cadiz cada vez que
Serrat venia a cantar al Cortijo de los Rosales o al Teatro
Andalucia de nuestra ciudad.

De entonces a hoy Serrat ha concedido multitud de
entrevistas. No siempre el entrevistador conoce a fondo al
personaje entrevistado y esto se nota en demasiadas
ocasiones. Siempre planean las mismas preguntas, los
mismos tépicos y lugares comunes. Pero a veces se produce
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el milagro y las preguntas toman el rumbo y el cauce
esperado. No hay ninguna pregunta de David Escamilla a
Serrat en su libro que sobre, que sea superficial, que suene
a repetida o a reincidente. Se nota desde la primera pregunta
a la ultima que David Escamilla conoce a fondo el material
sensible que conforma la obra del cantautor. Hay preguntas
que versan sobre el destino y el azar, sobre la musica en
directo y la tomadura de pelo que constituye la musica en
playback, sobre las heterogéneas influencias musicales y
literarias del cantautor, sobre la perdurabilidad de sus
canciones y la forma que tiene de trabajar en ellas, de
concebirlas. Son preguntas que nos ayudan a internarnos en
el Serrat creador, en sus inquietudes, en su manera de
entender la vida y el arte, a veces tan parejos. El libro se
acompafa de una sintesis biografica de Serrat y de una
breve y certera resefia de Joaquim Villarnau de cada uno de
sus discos, desde su elepé inaugural Ara que tinc vint anys a
su Ultima obra M6 que tan buena acogida ha tenido en toda
Espafia. A ello sumar las interesantes fotografias que
podemos encontrar en el libro, muchas de ellas del archivo
personal del cantautor, algunas firmadas por Josep Puvill o
Colita que ayudaron a conformar toda una iconografia del
cantautor en los afios 60 y 70.

Cualquiera de los que pensamos que en el futuro se
seguiran escuchando las canciones de Serrat, como ese
patrimonio artistico que ha de pasar indeleble de generacién
a generacion, nos alegramos que sigan llegando obras que
enriquezcan la bibliografia del cantante. Serrat, Material
sensible es una de esas obras. Y para mi, como ya he dicho,
es un placer estar aqui con mi amigo David presentandola,
haciendo realidad un proyecto que nacié en el mes de mayo
en Barcelona y que lo ha traido hasta Cadiz, para presentar
su Mar de invierno y este pequefio gran libro sobre Joan
Manuel Serrat. Espero que sigamos, querido amigo,
coincidiendo en proyectos e ilusiones, cruzandonos poemas
que se queden fijados a la senda que habitamos y pisamos,
sumando sensibilidades y desplegandolas como si fueran las
alas de un suefio. Tuyo es ahora el testigo de la palabra.
Muchas gracias a todos.
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